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CAPÍTULO 5
EL HÉROE INDICADO (O UN ESTADO EN
BÚSQUEDA DE SU NACIÓN): JUAN SANTAMARÍA,
LA BATALLA DE RIVAS Y LA SIMBOLOGÍA
LIBERAL, 1880-1895
Steven Palmer
Departamento de Historia
Universidad de Windsor, Canadá
“No podemos llenarnos de orgullo con el recuerdo de heroicas acciones, porque nuestra independencia no fue el resultado de sangrientos y patrióticos esfuerzos, ni el efecto de incomparables y redentores mártires...; sino que fue un corolario desprendido de
la lógica de los acontecimientos históricos”.
Editorial en La Gaceta, diario oficial de Costa Rica, 15 de septiembre de 1882, p. 4.
“Juan Santamaría! he aquí el nombre del humildísimo hijo del pueblo... Salido el héroe de las últimas capas sociales, hijo natural de una infeliz mujer... [Pero] la Historia
sacó del olvido el nombre de Juan Santamaría, preséntele ante los ojos del pueblo costarricense como modelo de patriotismo que siempre debe imitarse... [Santamaría es] el
Libertador de la República”.
Editorial en La Gaceta, diario oficial de Costa Rica, 18 de septiembre de 1891, p. 1052.

ace unos años tuvimos la suerte de publicar un trabajo sobre el surgimiento del nacionalismo en
Costa Rica, un trabajo cuyo énfasis fue la transformación de la figura de Juan Santamaría en el héroe nacional por excelencia.1 El artículo tenía poco que ver con el
período de la guerra de 1856-1857. Más bien, con base en
una búsqueda de referencias nacionalistas en los periódicos del país a partir de 1870, plantea que la guerra contra
los filibusteros, la batalla de Rivas, y el heroísmo de Santamaría no habían recibido una mención significativa sino hasta 1885, y que fue sólo a partir de ese año que lograron rápidamente una presencia constante y central en
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el nacionalismo costarricense, convirtiéndose en una especie de guerra de independencia suplente. ¿Por qué esta
constelación de símbolos nacionales cristalizó súbitamente en 1885? ¿Qué significó para Costa Rica y para los costarricenses el hecho de que la constelación nacional cristalizara, en determinada forma, en aquel momento clave
en la historia política del país?
El presente ensayo se propone revisar nuestro planteamiento original a la luz del debate sobre el nacionalismo que se ha dado entre los estudiosos costarricenses en
los últimos años. A pesar de los avances que ha hecho esta historiografía reciente, volvemos a insistir en que 1885
supuso un cambio abrupto y radical en el discurso político-nacional, el cual se dio, además, en un momento muy
preciso y dramático, y en un contexto de cambio estructural fundamental: Juan Santamaría fue escogido como
héroe nacional por la elite liberal de Costa Rica a principios de marzo de 1885, y lo fue con el objetivo de movilizar a los sectores populares en un momento de guerra inminente con Guatemala. Lo escogieron, además, en medio de una crisis ideológico-cultural, provocada por el
enfrentamiento entre los liberales y la Iglesia católica sobre la estructuración del Estado moderno.
1. Los estudios costarricenses recientes
Nuestro argumento original tenía tres componentes.
Primero, decidimos definir las concepciones que tenían
los costarricenses de su comunidad política antes de la década de 1880, como “proto-nacionalismos”. Segundo,
planteamos que la cristalización de una idea coherente y
estable de la nación surgió en Costa Rica hasta el decenio
indicado y, principalmente, a partir de 1885, en la forma
de un “nacionalismo oficial”, es decir, que era producto de
las imaginaciones de intelectuales liberales que trabajaban
de cerca con el Estado. Este nacionalismo, diseminado de
arriba hacia abajo por medio de actividades e instituciones
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organizadas por el Estado, sirvió como el complemento
simbólico-cultural de las sistemáticas reformas liberales
efectuadas en esa época. Finalmente, insistimos en que
habría que evitar pensar que el uso de narrativas, imágenes y figuras de las culturas populares en el discurso nacional expresaba que ese nacionalismo tenía una fuente
popular. En otras palabras, señalamos que fueron los intelectuales liberales los que se apropiaron de esos elementos populares para reubicarlos dentro de un discurso uniforme e ideológicamente motivado, que no tenía ninguna
congruencia esencial con sus fuentes populares, proto-nacionales y no-nacionales. De esta forma, estábamos tratando de desnaturalizar a la nación costarricense para poder repensarla en términos históricos, en vez de en términos nacionalistas. Y en esto seguíamos el hilo de tres
teóricos brillantes del decenio de 1980: Ernst Gellner y
Eric Hobsbawm, quienes señalaban que son los Estados y
los nacionalismos los que hacen las naciones y no al revés; y Benedict Anderson, quien nos dio una serie de metodologías para buscar los momentos y procesos claves en
la cristalización de los discursos nacionales.2
En un país con certezas nacionalistas tan arraigadas
como Costa Rica, el planteamiento anterior encontró un
escepticismo agudo. El deseo de ver una coherente idea
de nacionalidad en la temprana Costa Rica pos-colonial,
es entendible por las características generales con que la
historiografía tradicionalmente ha pintado a esta sociedad. Su período colonial estuvo marcado por un aislamiento extremo y el cuasi-abandono por parte de los poderes metropolitanos localizados en España y Guatemala.
La pequeña sociedad asentada en el Valle Central mostraba una ausencia de fuertes divisiones raciales (experimentó un mestizaje temprano y una rápida declinación en el
uso de la mano de obra indígena), y una ausencia de profundas estratificaciones de clase, pues la mayoría de sus
habitantes eran modestos propietarios. Hasta los más
acaudalados no enfrentaban a los más humildes desde una
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posición excesivamente elevada ni demasiado hostil. Finalmente, los cuatro centros de población compartían un
área relativamente pequeña en el Valle Central. Aunque
la nueva historia costarricense cuestionó la mítica solidez de algunas de estas características, los resultados obtenidos han mostrado la necesidad de cualificar e historizar tales mitos, en vez de rechazarlos como meros inventos.3 El excesivamente enfatizado excepcionalismo
de la sociedad costarricense durante la primera mitad del
siglo XIX, particularmente en comparación con sus vecinos centroamericanos, tampoco se debe subestimar.
Sin embargo, los estudios sobre la nación costarricense
no habían planteado el problema bien: estos elementos
de homogeneidad fueron los que eventualmente coadyuvaron a hacer posible la proyección de una idea de la nación coherente y atractiva; pero vistos retrospectivamente por el investigador (o el ideólogo nacionalista), son
considerados el haber sido la nación. La pregunta propiamente histórica sigue siendo la siguiente: ¿cuándo
llegó a existir en Costa Rica una imagen ampliamente
compartida de la comunidad política moldeada en términos nacionales?
Algunos estudiosos costarricenses aceptaron el reto
de la nueva ola de enfoques sobre la nación, a partir de
una lectura de los grandes pensadores anteriormente mencionados. En el proceso de renovar la historiografía costarricense sobre el tema, tomaron en cuenta la hipótesis
mía sobre una tardía cristalización de imágenes nacionales en Costa Rica. En especial, los historiadores Víctor
Hugo Acuña y David Díaz, en sus magníficos trabajos
acerca del vocabulario de la comunidad política, y sobre
las fiestas del 15 de septiembre respectivamente, han demostrado, con una buena base documental y un análisis
cuidadoso, que la idea de Costa Rica como una comunidad política particular surgió en términos mucho más definidos, y en una época mucho más temprana, de lo que
planteaba yo.4 En ambos casos, logran revelar prácticas y
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discursos políticos que exaltan una especificidad costarricense esencialmente desde la independencia en 1821.5
Los procesos que Acuña y Díaz identifican son de larga duración, y de evolución lenta a través de décadas,
mientras que el proceso que nos interesa aquí es casi instantáneo. A fin de cuentas, estamos hablando de dos niveles distintos de nacionalismo: lo de Díaz y Acuña se ubica más en el dominio de las “mentalités” y del vocabulario político, en tanto que lo que sigue preocupándonos
aquí se localiza más en el ámbito de la ideología política
y de las rupturas coyunturales que hacen cristalizar nuevas formas de pensar la nación. Sin embargo, vale la pena indicar que uno de los efectos más importantes de los
trabajos de Acuña y Díaz –y lo que tienen en común con
la historiografía tradicional sobre la nación a pesar de sus
nuevas perspectivas– es que logran “naturalizar” el nacionalismo costarricense, dándole un carácter orgánico que
se confunde con la evolución de la sociedad y del Estado.
El proceso constitutivo queda reubicado hacia la época
pos-independentista en vez de en la época colonial; no
obstante el origen del fenómeno sigue borroso, y en este
sentido, siempre nos devuelve a una época anterior y a un
origen que es pre-histórico.
2. Santamaría y la Campaña Nacional antes de
1885
Sabemos que hay unas cuantas menciones escritas de
Santamaría entre 1856 y 1885: existe la petición de pensión de su madre, luego la mención de su nombre en un
discurso oficial pronunciado por José de Obaldía en
1864, en el cual exaltó a los fallecidos en la guerra contra Walker; y después otra petición de la madre de Santamaría, inmediatamente después de la mención de Obaldía, en la que solicitó un incremento en la pensión.6 Finalmente, tenemos el artículo de Álvaro Contreras, “Un
héroe anónimo”, que circuló en 1883 en un periódico
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local de Alajuela, El Tambor (posiblemente el artículo
había sido publicado antes, o tal vez era el texto de un
discurso público, en el que se retomaba el tema de la historia oral de Alajuela, en la cual se había conservado la
figura y el recuerdo de la muerte de Santamaría).7 Sin
embargo, lo más que demostró este artículo fue que el día
de Santamaría estuvo a punto de llegar, pero que, todavía
en 1883, no había llegado. Y ahora debemos detenernos
aquí para revisar las razones por las cuales, entre 1856 y
1885, no se conmemoraba en Costa Rica la guerra contra
los filibusteros ni eran celebradas las figuras heroicas de
esa guerra.
Es cierto que la Campaña de 1856-1857 dio un fuerte impulso a los sentimientos patrióticos en Costa Rica,
hasta el punto de hacer lucrativa la venta del Clarín patriótico, una colección de canciones patrióticas supuestamente populares durante la guerra, o la presentación de
una farsa por una compañía de teatro extranjero titulada
“Los yankees en Centro-América”. Pero también lo es
que la Campaña fue una experiencia traumática, dada la
epidemia de cólera que introdujo al país, el desastre fiscal
que causó, la crisis económica que le estuvo asociada, y
el posterior golpe, destierro y fusilamiento del gran héroe
de la guerra, Juan Rafael Mora (él mismo, debemos indicarlo, había expresado simpatía por la unión centroamericana y dudas de que Costa Rica pudiera ser una nación
exitosa). Este carácter traumático obstaculizó la consolidación de esta experiencia como la base del nacionalismo
costarricense hasta bien entrada la década de 1880, como
veremos más adelante.8
En el panteón nacionalista, durante la época del general Tomás Guardia (1870-1882), había otra celebración
nacional en el mes de abril, la cual se ubicaba el día 27,
cuyo objetivo era ensalzar la toma de poder por dicho dictador. El régimen de Guardia fue a la vez clave y aberrante en el surgimiento del nacionalismo costarricense. Fue
clave porque, al estabilizar y ensanchar las instituciones
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estatales, contribuyó en mucho a sepultar la cuestión de la
unión centroamericana, y creó unos mecanismos discursivos para justificar a este Estado en términos seculares y
nacionales.9 Fue aberrante porque el discurso nacional de
la época de Guardia giró casi exclusivamente alrededor
del “ferrocarril nacional” como figura del progreso liberal, y de la figura del mismo Guardia; ambas cada vez menos separables con el transcurso del régimen. Aparte de
estas dos figuras, la nación costarricense, esbozada por
intelectuales y políticos durante esta época, tenía poca especificidad: el proyecto nacional era precisamente llegar
a ser igual a los países desarrollados de Europa.10 Aunque
no queda claro cuán atractivo era este discurso nacional
para los grupos populares, lo cierto es que cuando ambas
figuras centrales murieron (Guardia en 1882 por cuestiones de salud física, el ferrocarril nacional por razones de
salud fiscal y del imperialismo financiero de la época manifestado en el contrato Soto-Keith de 1884), los regímenes posteriores tuvieron que reinventar, casi en su totalidad, el discurso nacional oficial.
Si bien es cierto que se celebraba el 15 de septiembre
desde hacía mucho tiempo como una fiesta patriótica y
republicana de independencia, también lo es que, ya a
principios de la década de 1880, al discurso que acompañaba las fiestas de independencia, le faltaba cierta definición, puesto que no llenaba los requisitos que debía cumplir una nación moderna. Y no somos nosotros quienes lo
decimos, sino los mismos oradores: en 1881, Juan Venero, editor de la Gaceta Oficial, al pronunciar un discurso
frente a las elites del país el 15 de septiembre, lo explicó
de la siguiente manera:
“la historia de vuestra independencia política es bien
sencilla: casi no es una historia: sus caracteres blancos apenas se pueden leer sobre sus pájinas limpias
como el armiño. ¿Cuál ignora que por fortuna no fue
escrita con la punta de homicida espada en sangrienta
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tragedia? No hay, pues, motivo para alzar grito de
mayor entusiasmo que el que puede sencillamente calentar el justo regocijo de haber pasado de colonos a
ciudadanos”.11
3. 1885: el momento de Santamaría
Ahora bien, ¿por qué fue necesario un nuevo discurso
nacional a finales de febrero y principios de marzo de
1885? ¿Por qué fue súbitamente necesario un héroe como
Santamaría? ¿Por qué, podríamos decir, fue necesario encontrar semejante historia “escrita con la punta de homicida espada en sangrienta tragedia”? ¿Por qué fue necesario
motivar un “grito de mayor entusiasmo”? La respuesta es
bastante clara. El 28 de febrero de 1885, el presidente y
dictador de Guatemala, Justo Rufino Barrios declaró la
unión de Centroamérica, y enfatizó que si las otras repúblicas no se avenían con su propuesta, la unión se realizaría con base en las armas guatemaltecas. El gobierno costarricense recibió la información casi de inmediato, gracias al telégrafo, pero no la hizo pública mientras
formulaba su respuesta. El gobierno de ese momento estaba liderado por el general Próspero Fernández, con el joven Bernardo Soto en condición de segundo al mando. Era
un gobierno heredero de la dictadura de Guardia, pero a la
vez con una orientación bien distinta, ya que era portador
de una ideología liberal bastante radical. Ya en 1884, el
gobierno había entrado en plena guerra con la Iglesia católica acerca de los nuevos poderes asumidos por la administración civil y la aprobación de disposiciones que evidenciaron el intento de los liberales por erigir un Estado
secular. El conflicto culminó en 1884 con la expulsión del
país de los jesuitas y del obispo Bernardo A. Thiel.12
Marzo de 1885 era, por tanto, un momento problemático: el gobierno carecía de popularidad, y la institución
de más peso entre las clases populares estaba en contra
de su autoridad. Además, la hacienda pública estaba en
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mal estado gracias a una coyuntura económica poco positiva. Mientras tanto, el ferrocarril “nacional”, todavía lejos
de terminarse, había sido concedido gratis al estadounidense Minor C. Keith. Y por si esto fuera poco, los guatemaltecos formularon su declaración de guerra. Y fue precisamente en este momento cuando surgió en el escenario
nacional la figura de Juan Santamaría, descrito en términos muy particulares como “un héroe anónimo”. El 5 y 6
de marzo de 1885, todavía sin haber informado a la población sobre la posibilidad de una guerra con Guatemala, el
periódico cuasi-oficial, Diario de Costa Rica, reprodujo el
artículo de Álvaro Contreras, “Un héroe anónimo”; el 6 de
marzo también fue reimpreso completamente en la Gaceta Oficial. Únicamente después, el 8 de marzo, los periódicos anunciaron la guerra con Guatemala, y convocaron
a las clases populares a unirse al ejército expedicionario
que partía de inmediato para Nicaragua.13
Podemos imaginar, entonces, a la cúpula liberal, en
términos bastante modernos: ¡en procura de una estrategia
mediática para ganarse la opinión pública en un momento
de dudosa popularidad en los sondeos! La figura de Santamaría estaba a la mano, recién reiterada y ensayada en el
artículo de Contreras, que había circulado en el periódico
de Alajuela. Fernández y Soto eran alajuelenses también;
Alajuela era su base de poder, y la población más republicana y liberal de Costa Rica. Por último, Juan Santamaría
era de Alajuela. Sinceramente creemos que el proceso
ocurrió así, de manera más o menos consciente y explícita: en reunión del gabinete de guerra, los alajuelenses que
dominaban la cúpula política y militar decidieron hacer
del héroe local el prototipo del héroe nacional, publicar el
artículo de su amigo Álvaro en los periódicos nacionales
que controlaban y, por este medio, buscar una identificación de toda la población con Santamaría, para después
llamar a los sectores populares a las armas.
Parece oportuno considerar, para comprender mejor
el papel jugado por la prensa en esta época, que según el
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censo de 1883, alrededor del 40 por ciento de los pobladores de las ciudades de San José, Alajuela, Cartago y
Heredia, de diez años y más, podían por lo menos leer (en
San José, la proporción era casi del 60 por ciento), mientras que en el campo esa proporción oscilaba entre 25 y
30 por ciento. Debería tenerse presente, además, que en
este período era frecuente la lectura en voz alta, y que tras
la reforma educativa de 1886, la proporción de alfabetizados urbanos y rurales creció vertiginosamente, de acuerdo con el censo de 1892 (en este año, la proporción de los
habitantes de la ciudad de San José que sabía leer superaba el 80 por ciento).14
Luego de iniciado ese proceso de ingeniería nacionalista, ocurrieron dos sucesos inesperados: falleció Próspero Fernández en el camino hacia Nicaragua; y murió Barrios en la primera batalla contra los salvadoreños, con lo
cual se hundió el esfuerzo guatemalteco. Sin embargo,
con la llegada al pleno poder de Bernardo Soto y de los
políticos e intelectuales liberales apodados “el Olimpo”,
con la profundización de las reformas liberales y el conflicto con la Iglesia, con la reforma educativa y el estreno
de lo que podríamos llamar una política cultural del Estado, la estrella de Santamaría experimentó un ascenso rápido y brillante hasta llegar, en el lapso de apenas seis
años, a ser el héroe casi único en el panteón nacional, el
verdadero Bolívar costarricense. Entre 1885 y 1891 hubo
un especie de Santamaría-manía: se le dio su nombre a un
vapor de la marina costarricense, su historia ocupó vastas
proporciones de las primeras historias nacionales, fue elogiado perpetuamente en el Congreso, empezó a figurar en
los nuevos discursos del 15 de septiembre, su retrato
adornó periódicos, y por supuesto empezaron las planes
para su estatua. Increíblemente, el 15 de septiembre se
convirtió casi de inmediato en el aniversario principal de
Santamaría, no el 11 de abril (recordemos que su estatua
fue inaugurada el 15 de septiembre de 1891 y no el 11 de
abril). Es decir, la batalla de Rivas vino a ser la guerra de
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independencia de Costa Rica, la “sangrienta tragedia” de
que carecía la historia costarricense.
Podríamos decir que esa construcción de la guerra
contra Walker como una guerra de independencia suplente era inevitable, que tarde o temprano iba a tomar semejante forma. Hasta cierto punto, creemos que eso es cierto: ya había pasado una generación y media, el tiempo había digerido los hechos, y la memoria colectiva del evento
(que después de todo se celebraba como una espléndida
victoria entre 1857 y 1859) estaba lista para convertirse en
memoria formalmente escrita. Sin embargo, es interesante
que una larga historia de Costa Rica, escrita en 1880 para
conmemorar el décimo aniversario de la toma de poder
por Tomás Guardia, contiene exactamente dos párrafos sobre la guerra contra Walker: en uno se la menciona como
el gran acontecimiento de la década de 1850, en el otro se
la describe como un desastre para el país en términos económicos, y se destaca, además, que había provocado la
epidemia de cólera.15 También es interesante constatar
hasta qué punto habían sido olvidados los puntos cardinales de la guerra: por ejemplo, el 11 de abril de 1885, con
la figura de Santamaría en pleno auge, Jesús Marcelino
Pacheco dio a conocer una historia de la guerra en la Gaceta Oficial, y repetidamente ubicó la batalla de Rivas en
1857 en vez de en 1856. Y es lógico que así ocurriera: si
la batalla de Rivas fue la victoria clave de la guerra, y si la
guerra terminó el primero de mayo de 1857, por supuesto
la gran victoria en Rivas debía de haber ocurrido unas semanas antes del fin de la guerra. ¿O no? Evidentemente, la
idea histórica acerca de la guerra contra Walker estaba todavía en pañales en 1885.16
Dentro de poco esto cambiaría: ya por el año 1887,
fueron publicados en el periódico oficial numerosos documentos acerca de la guerra; y en los primeros textos de
historia para uso de escuelas y colegios, los de Francisco Montero Barrantes, que circularon a finales de la década de 1880 e inicios de la de 1890, la guerra contra
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Walker y el acto heroico de Santamaría, ocupan alrededor
del 15 por ciento del espacio textual, ¡aunque cuentan la
historia del país desde la conquista española!17 No es, entonces, que era inevitable que la guerra contra Walker iba
a convertirse en el símbolo central del discurso nacional
de independencia, ni que era inevitable que Santamaría
iba a jugar un papel principal. Sería más exacto decir que
el nuevo aparato cultural del Estado liberal –su nuevo
aparato educativo– necesitaba contenido para un discurso
nacional que la nueva maquinaria iba a tejer, y que, dado
el contexto político-ideológico de la década de 1880, la
figura de Santamaría era el héroe indicado, y que la batalla de Rivas y la Campaña Nacional eran las sangrientas
tragedias idóneas para fundamentar un discurso oficial,
nacional y republicano, el cual formaba parte de una corriente decimonónica más general.
4. Resonancias populares
Aún cuando la figura de Santamaría proviene de la
cultura oral y popular de Alajuela, el aparato estatal-liberal no estaba simplemente repitiendo la versión elaborada
por esa cultura a nivel nacional. Más bien, se convirtió en
parte de un nacionalismo oficial que reubicó a la figura y
a la historia popular de Santamaría en un discurso orientado por intelectuales y funcionarios encargados del nuevo aparato simbólico del Estado. Pensemos en la estatua
francesa que está en Alajuela: puede ser que a los ex compañeros de Juan les encantara, pero seguramente notaron
diferencias esenciales con la imagen de cómo era el Juan
que tenían en su memoria. La figura de Santamaría se
construyó en la nueva historiografía nacional, en el nuevo aparato educativo nacional inaugurado con la reforma
uniformadora y centralizada de Mauro Fernández a partir
de 1886, y en la nueva política de celebraciones públicas
y de edificación de monumentos, que inicia a finales del
decenio de 1880.
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Las décadas de 1880 y 1890 fueron las décadas nacionales en Costa Rica: de repente hubo un Museo Nacional, una Biblioteca Nacional, un Archivo Nacional, un
Teatro Nacional, un Monumento Nacional, un Parque Nacional y, por supuesto, una Guerra Nacional, y un Héroe
Nacional. Todo es obra de un nuevo Estado ético –un Estado educador–, que tenía una política cultural, y que daba coherencia a esa cultura por medio del trabajo de su
nuevo cuerpo de intelectuales públicos (su ciudad letrada). Podríamos decir, entonces, que Juan Santamaría fue
una reforma liberal, inserta en el proceso emprendido por
el Olimpo costarricense en el decenio de 1880.
En 1887, el presidente Soto estableció una suscripción
voluntaria de donaciones para la erección de una estatua a
Santamaría. Un año más tarde, anunció planes para el Monumento Nacional. Los liberales francófilos, sin duda, estaban conscientes de la “estatuomanía” de los republicanos
franceses, y del éxito de tales monumentos en crear lealtades nacionalistas, ideológicamente motivadas y definidas
desde arriba. Su adopción de este modelo de nacionalismo
oficial se refleja en el gran gasto que supuso comisionar a
dos conocidos escultores franceses, especializados en esculpir las estatuas de la Francia republicana, para moldear
la de Santamaría y el Monumento Nacional.18
El proceso de la “beatificación secular” de Santamaría culminó en 1891 con la inauguración de la estatua en
Alajuela. Irónicamente, fue el nuevo presidente José Joaquín Rodríguez, y no Soto, quien cosechó los beneficios
de ello. El momento exigía un esfuerzo especial para tejer el consenso. Rodríguez había asumido la presidencia
después de ganar las elecciones de 1889 con el respaldo
de la Iglesia, dirigiendo una movilización popular para
superar el intento de los partidarios de Soto de cometer un
fraude electoral e instalar a su propio sucesor. Sin embargo, Rodríguez rápidamente perdió el respaldo popular
cuando se mostró poco dispuesto a derogar las reformas
liberales y a restaurar la influencia de la Iglesia (de hecho,
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durante buena parte de su presidencia, el orden constitucional quedó suspendido y el Congreso disuelto). Rodríguez enfatizó el carácter conciliatorio de las celebraciones de 1891 por medio de una amnistía a los presos políticos, que coincidió con el 15 de septiembre.19
Ciertamente, toda reforma es distinta. ¿Qué significado tuvo para la población costarricense el hecho de que la
figura de Santamaría cristalizara de tal forma y en el momento en que lo hizo? Primero, Juan Santamaría era de
Alajuela –es decir, es un héroe republicano–, procedía de
la población del país más radical en su republicanismo.
Segundo, y relacionado con esto, Juan Santamaría es un
héroe secular –provenía de la población más secularizada
políticamente– y, de hecho, aunque nunca se concentra en
este aspecto, su leyenda, su figura, su gesto no tienen referencias religioso-católicas, a pesar de ser un caso clásico de anagogía (es decir, el auto-sacrificio de Juan para la
salvación de su Estado nacional repite en términos narrativos y estructurales el sacrificio de Cristo para la salvación de la humanidad). Tercero, Juan Santamaría es un
héroe de origen popular, de las clases populares. Casi todo el esfuerzo de los publicistas liberales de finales de la
década de 1880 y principios del decenio de 1890 estuvo
dirigido a subrayar la posición de clase de Santamaría. Ni
siquiera era un campesino o agricultor independiente,
pertenecía a los sectores más humildes de la época, era un
sencillo trabajador (esto último es interesante porque el título del artículo de Contreras, “Un héroe anónimo”, sugiere la función de Santamaría como soldado desconocido; sólo que no era desconocido, ni anónimo: tenía una
identidad para poder vincularle explícitamente con las
clases populares, y con Alajuela).
Cuarto, aunque popular y republicano, Santamaría es
un héroe conservador. Esto debe entenderse en el sentido
de que muchos héroes independentistas –el caso de Hidalgo en México es clásico– tenían dimensiones y posibilidades revolucionarias que presentaron problemas para los
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discursos oficiales de los Estados, ya que en cualquier
momento se podría reactivar el lado explosivo del significado de su lucha. Santamaría, en cambio, ofrendó su vida en territorio extranjero para conservar el orden establecido en Costa Rica. En el acto de inauguración de la estatua en Alajuela en 1891, Ricardo Jiménez, presidente de
la Corte Suprema de Justicia, explicitó este carácter del
héroe en su discurso a la masa reunida:
“Que viene a ser esta estatua un monumento al pueblo humilde, a los desconocidos de Santa Rosa y Rivas, al heroismo anónimo que salvó a la Nación...
[con] el rifle en una mano, que la sirva para conservar la integridad de nuestro suelo y la de las genuinas
instituciones republicanas, y la tea en la otra, pero
que no sea nunca la tea de la discordia y de la guerra
civil, sino a veces el hachón que incendia en defensa
de la Patria, y a veces la antorcha de la Libertad, ante cuya luz se desvanezca, como sombras de la noche,
en la conciencia nacional, todo espíritu incompatible
con nuestras instituciones...”20
El discurso de Jiménez subraya uno de los aspectos
más significativos de Santamaría como una figura nacionalista. El mito de Santamaría no es de liberación nacional, sino de preservación nacional: la preservación de instituciones liberales ya establecidas (aunque sólo lo fueron
en los decenios de 1870 y 1880) y de la jerarquía social
prevaleciente. Como resultado, esta figura tiene mucho
menos posibilidades populares que otros, y más comunes,
mitos de la independencia revolucionaria.
Conclusión
Santamaría, en fin, es un héroe del Estado, pero de un
Estado liberal dirigido por un gobierno liberal y una vanguardia intelectual liberal, que tenían la necesidad de

126

El héroe indicado

apelar a las clases populares, a los sectores históricamente más prestos para respaldar la dimensión radical y demótica del republicanismo liberal. Santamaría es el monumento a esta alianza fortuita que tanta importancia ha
tenido en la historia de la democracia y la justicia social
en Costa Rica. Como nota Hobsbawm,
“los nuevos y oficiales días de fiesta, las ceremonias,
los héroes o símbolos, que dirigían los crecientes ejércitos de empleados estatales, y el crecientemente cautivo público de niños escolares, todavía podían fracasar en movilizar voluntariamente a los ciudadanos, si
carecían de una genuina resonancia popular”.21
El Estado liberal de Costa Rica y sus intelectuales demostraron poseer una astucia indiscutible en su selección
y organización de la simbología nacionalista, la precocidad de lo cual se revela en una comparación con sus vecinos ístmicos, los cuales todavía hoy en día fracasan en
sus intentos de consolidar un nacionalismo burgués hegemónico. Al lado de sus reformas institucionales, los liberales costarricenses fueron capaces de proyectar un discurso nacional con verdadera resonancia popular, en el
cual los grupos subordinados podían ver imágenes de sí
mismos. Es cierto que estas imágenes estaban ideológicamente motivadas para crear sujetos en feliz armonía con
las necesidades de algunos sectores de la oligarquía y del
Estado liberal. Pero, lo que es más importante, ofrecían a
las masas espectadoras papeles épicos, convincentes y
aparentemente protagónicos en esta nueva pasión secular
llamada la historia nacional, reinterpretada cada vez con
más densidad, día tras día, en las escuelas públicas, en los
diarios y en las plazas del país.
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